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O esteticd a realildtii: neorealisniul

Precursorii

In fata originalitatii productiilor italiene si in entuziasmul
descoperirii e posibil sa fi neglijat aprofundarea cauzelor acestei
renasteri, preferand sa o vedem ca pe o generatie spontana,
iesita ca un roi de albine din cadavrele putrezite ale fascismului
si ale razboiului. Fara indoiala ca Eliberarea si formele sociale,
morale si economice pe care le-a luat in Italia au jucat un rol
determinant in productia cinematografica. Vom avea ocazia
sa revenim la asta. Insd numai ignoranta noastra in raport cu
cinematografia italiand ne-a putut abandona seducatoarei
iluzii ca ar fi vorba despre un miracol de nimeni pregatit.

S-ar putea ca Italia sa fie azi tara cu inteligenta cinemato-
grafica cea mai acutd, daca judecam dupa importanta si calita-
tea productiei sale cinematografice. Centrul Experimental de
Cinematografie din Roma a precedat cu citiva ani Institutul
nostru de Inalte Studii Cinematografice; dar, mai ales, specu-
latiile intelectuale din Italia nu raman, ca la noi, fara efecte
asupra realizarilor propriu-zise. Separarea radicala dintre
critica si regie nu mai exista in cinematografia italiana, asa
cum, la noi, nu mai existd in literatura.

In plus, fascismul, care, spre deosebire de nazism, a per-
mis supraviefuirea unei anumite pluralitati artistice, s-a inte-
resat in mod deosebit de cinematografie. Ne putem mentine
toate rezervele in raport cu Festivalul de la Venetia si cu
interesele politice ale lui Mussolini, dar nu am putea contesta
ca aceastd idee a unui festival international a dat, in timp,
roade si i-am putea masura azi prestigiul vazand ca patru sau
cinci tari concureaza de fiecare data pentru a-si adjudeca
laurii sai. Capitalismul si conducerea fascista au inzestrat
macar Italia cu studiouri de film moderne. Faptul ca aceste
studiouri au produs filme inepte, melodramatice si grandi-
locvente nu i-a impiedicat totusi pe cativa oameni inteligent;
(si suficient de abili pentru a filma scenarii de actualitate fara
a sprijini regimul) sa realizeze opere valoroase care prefigu-
rau operele lor actuale. Daca in timpul razboiului nu am fi
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Realismul cinematogralfic si Scoala lialiand a Eliberdrii

avut —motivat —opinii partizane, filme precum §.0.5. 103/Uomini
sul fondo sau Nava alba/La nave bianca, realizat de Rossellini,
ne-ar fi retinut un pic mai mult atentia. De altfel, chiar cand
prostia capitalista sau politicianista controla la maximum pro-
ductia comerciala, inteligenta, cultura si cercetarea experi-
mentala si-au gasit refugiu in studiile tipdrite, in congresele
organizate de cinemateca si in realizarea de scurtmetraje.
Alberto Lattuada, regizorul lui Banditul/ll bandito, pe atunci
directorul Cinematecii din Milano, era aproape sa ajunga in
inchisoare pentru cd a indriznit sa prezinte in 1941 versiunea
integrala a Marii iluzii/la Grande illusion'*.

[storia cinematografiei italiene este, dincolo de asta, cvasinecu-
noscuta. Am ramas la Cabiria si la Quo Vadis, considerand
ca recentul si memorabilul Coroana de fier/La corona di ferro
este o confirmare suficienta a perenitatii pretinselor caracte-
ristici nationale ale filmului de dincolo de Alpi: gust — mai
bine zis, prost gust — al decorului, idolatrie a vedetei, emfaza
puerila a jocului actoricesc, hipertrofie a regiei, intruziune a
dispozitivelor traditionale ale bel canto-ului si ale operei, sce-
narii conventionale influentate de teatru, de melodrama roman-
tica si de poemul eroic redus la nivelul romanului foileton.
E adevdrat ca prea multe productii italiene se straduiesc sa
confirme aceasta caricaturd, ca prea multi regizori, chiar dintre
cei mai buni, au cedat (nu fara autoironie uneori) acestor
exigente comerciale. Dar marile productii de o suta de mili-
oane de lire, precum Scipio Africanul/Scipione l'Africano, erau,
desigur, primele exportate in afara Italiei. A existat totusi si un
alt filon artistic rezervat practic pietei nationale. Astazi, cand
zgomotul facut de elefantii lui Scipio nu mai e decat un bubuit
indepartat, ne putem concentra ceva mai bine urechea la
zgomotul discret, dar delicios produs de Patru pasi in nori/
Quattro passi fra le nuvole.

1. Influenta lui Jean Renoir asupra cinemaului italian este capitala si
decisivd. N-o egaleazia decit cea a lui René Clair,

*  Marele film pacifist al lui Renoir (din 1937) despre Primul Razboi Mondial
a fost interzis in Germania nazistd, in Italia fascista si in Franta ocupata
de trupele hitleriste (n.A.G.).
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Cititorul, sau macar cel care a vazut acest din urma film,
va fi fara indoiala 1a fel de surprins ca noi sa afle ca aceasta
comedie de o sensibilitate fara margini, plina de poezie si al
carei realism social deloc greoi se inrudeste direct cu cine-
matografia italiana recenta, a fost realizata in 1942, la doi ani
dupa faimosul Coroana de fier, de acelasi regizor, Alessandro
Blasetti, care a realizat in aceeasi perioada si Aventurile lui
Salvator Rosa/Un avventura di Salvator Rosa si, recent, O zi
din viatda/Un giorno nella vita. Realizatori precum Vittorio
De Sica, autorul admirabilului Sciuscia, au aspirat intot-
deauna sa faca comedii foarte umane, pline de sensibilitate
si de realism; dintre care s-a remarcat, in 1942, Copiii ne
privesc/I bambini ci guardano. Mario Camerini realiza inca
din 1932 Oamenii, ce ticalogi!/Gli womini, che mascalzoni...,
a carui actiune se desfasoara, ca cea din Roma, oras deschis,
pe strazile capitalei, iar Mica lume anticda/Piccolo mondo
antico nu a fost mai putin tipic italian.

De altfel, nu exista prea multe nume noi printre regizorii
italieni contemporani. Cei mai tineri, ca Rossellini, au debu-
tat in prima parte a razboiului. Cei mai varstnici, ca Blasetti
sau Mario Soldati, erau deja cunoscuti din primii ani ai fil-
mului sonor.

Dar sa nu cadem dintr-o extrema intr-alta si sa tragem
concluzia ca ,noua” scoala italiana nu exista. Tendin{a realista,
intimismul satiric si social, verismul sensibil si poetic nu au
fost pana la inceputul razboiului decat calitati minore,
modeste violete la poalele arborilor sequoia gigantici ai miz-
anscenei. Se pare ca totusi de la inceputul razboiului, aceasta
padure butaforica a inceput si se lumineze. In Coroana de
Jfier genul parea deja sa se autoparodieze. Rossellini, Lattuada,
Blasetti tindeau deja spre un realism de clasi internationala.
Cu toate acestea, Eliberarea e cea care a permis acestor vointe
estetice sa se elibereze pe deplin, sa infloreasca in conditii
noi care le vor modifica sensibil directia si intinderea.
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Eliberarea — ruptura si renastere

Mai multe dintre elementele tinerei scoli italiene existau deci
inaintea Eliberdrii: oameni, posibilitati tehnice si tendinte
estetice. Insd conjunctura istoricd, sociald si economici a
precipitat dintr-odata o sinteza in care sunt introduse, in plus,
si elemente originale.

Rezistenta si Eliberarea au oferit principalele teme ale
acestor ultimi doi ani. Dar, spre deosebire de filmele franceze,
ca sa nu spunem europene, filmele italiene nu se limiteaza
la zugriavirea actiunilor de rezistentd propriu-zise. La noi,
Rezistenta a intrat imediat in legenda; oricat de apropiata
temporal, ea a devenit, imediat dupa Eliberare, direct istorie.
Odata cu plecarea germanilor viata reincepea. In Italia,
dimpotriva, Eliberarea nu a insemnat revenirea la o libertate
anterioara foarte recenta, ci revolutie politica, ocupatie aliata,
bulversare economica si sociala. In fine, Eliberarea s-a petre-
cut lent, pe parcursul unor luni interminabile. Ea a afectat
profund viata economica, sociala si morala a tarii. Astfel ca
in Italia, Rezistenta si Eliberarea nu reprezinta deloc, precum
eliberarea Parisului, un fel de termeni istorici. Rossellini a
filmat Paisa intr-o epoca in care scenariul sau era inca de
actualitate. Banditularata cam prostitutia si piata neagra s-au
dezvoltat in urma trecerii armatelor, cum dezamagirea si
somajul conduc un prizonier eliberat spre gangsterism.

In afara catorva filme care sunt incontestabil filme .de
Rezistenta”, precum Sd trdiesti in pace/Vivere in pdce sau
Soarele mai rasare incd/ll sole sorge ancora, cinematograful
italian se caracterizeaza mai ales prin adeziunea sa la actua-
litate. Critica franceza nu a omis sa sublinieze — pentru a-l
felicita sau pentru a-l blama, insa intotdeauna cu o mirare
solemna — cele cateva aluzii precise la perioada ulterioara
razboiului cu care Carné a tinut sa-si marcheze ultimul sau
film. Daca regizorul si scenaristul au avut atatea batai de cap
pentru a ne face sa-i infelegem, e pentru ca nouasprezece
din douazeci de filme franceze nu pot sa se situeze decat cu

175



O esteticd a realildtii: neorealisniul

un decalaj de zece ani fata de prezent. Din contra, chiar
atunci cind esenta scenariului e independenta de actualitate,
filmele italiene sunt mai intai reportaje reconstituite. Actiunea
nu ar putea sa se desfasoare intr-un context social oarecare,
neutru din punct de vedere istoric, cvasiabstract precum
decorurile de tragedie, asa cum sunt deseori, in grade diverse,
cele din filmele americane, franceze sau britanice.

Rezulta ca filmele italiene prezinta o valoare documentara
exceptionala, ca scenariile lor sunt imposibil de extras fara
a antrena impreuna cu ele intregul teren social in care isi
implanta radacinile.

Aceasta aderenta perfecta si fireasca la actualitate se
explica si se justifica interior printr-o adeziune spirituala la
epoca. Istoria recenta a [taliei este, fara indoiala, ireversibila.
Razboiul nu a fost resimtit ca o paranteza, ci ca o concluzie:
sfarsitul unei epoci. Intr-un anumit sens, Italia nu are decat
trei ani. Insd aceeasi cauzi putea produce alte efecte. Ceea
ce nu inceteaza sa fie admirabil si sa asigure cinematografiei
italiene o audienta morala foarte larga in natiunile occidentale
e intelesul pe care il capdtd acolo zugrivirea actualitatii. Intr-o
lume obsedata de teroare si de ura, unde realitatea nu mai
este aproape niciodata iubita pentru ea insasi, ci doar refuzata
sau aparata ca semn politic, cinematografia italiana e, in
mod cert, singiura care salveazd, chiar in saniul epocii pe care
o descrie, un wmanism revolutionar.

[ubire si refuz al realului

Filmele italiene recente sunt cel putin prerevolutionare; toate
refuza, implicit sau explicit, prin umor, prin satira sau prin
poezie, realitatea sociala de care se servesc, dar stiu, pana
si In cele mai clare luari de pozitie, sa nu trateze niciodata
aceasta realitate ca pe un mijloc. S-o condamni nu obliga la
rea-credinta. Ele nu uita ca, Tnainte de a fi condamnabila,
lumea, pur si simplu, exista. E prostesc si poate la fel de naiv
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ca elogiul pe care-l aducea Beaumarchais lacrimilor melo-
dramei, dar spuneti-mi daca, iesind de la un film italian, nu
va simtiti mai buni, daca nu simtiti dorinta sa schimbati
ordinea lucrurilor, insa de preferinta convingand oamenii,
macar pe cei care ar putea sa se lase convingi si pe care
numai orbirea, prejudecata sau ghinionul i-au manat sa faca
rau semenilor lor.

De aceea, atunci cand le citim rezumatul, scenariile mul-
tor filme italiene par ridicole. Reduse la intriga, deseori ele
nu sunt decat melodrame moralizatoare. In film insa toate
personajele exista cu o autenticitate bulversanta. Nici unul
nu e redus la starea de lucru sau de simbol, ceea ce ar per-
mite sa le urasti fara mustrari de constiinta, fara a trebui sa
depasesti in prealabil echivocul umanitatii lor. As spune ca
umanismul filmelor italiene constituie principalul lor merit in
ceea ce priveste fondul'.

1. Nu ma prefac ca nu vad doza de abilitate politica, mai mult sau mai
putin constienta, care se ascunde, fara indoiala, sub aceasta genero-
zitatea comunicativa. E posibil ca miine, preotul din Roma, oras deschis
sd nu se mai inteleaga atat de bine cu fostul membru al rezistentei
comuniste. E posibil ca cinematografia italiand sa devina in curind,
si ea, politica si partizana. E posibil sa existe in ea ciateva semimin-
ciuni. Foarte abil pro-american, Paisa a fost realizat de crestin-demo-
crati si de comunisti. Dar daca iei dintr-o opera ce se gdseste in ea
nu se cheama ca te-ai lasat pacalit; se cheama ca ai fost intelept. La
aceasta ord, cinematografia italiana este mult mai putin politica decat
sociologicd. Vreau sa spun ca realitati sociale atat de concrete ca
mizeria, piata neagra, administratia, prostitutia, somajul nu par sa fi
cedat inca locul in constiinta publicului unor valori a priori ale poli-
ticii. Din filmele italiene nu ne putem da seama aproape deloc din
ce partid politic face parte regizorul si nici macar pe care din ele
vrea sa-1 linguseasca. Aceasta stare de fapt se datoreaza, fara indoiala,
temperamentului etnic, insa si situatiei politice italiene si stilului Parti-
dului Comunist din peninsuld. Independent de conjunctura politica,
acest umanism revolutionar isi gaseste sursele si intr-o anumita luare
in considerare a individului, masa nefiind decit rareori considerata
ca o fortd sociala pozitiva. Cand este evocatd, de obicei e pentru a
arata caracterul ei distructiv si negativ in raport cu eroul: tema omu-
lui in multime. Din acest punct de vedere, ultimul mare film italian,
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